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Gazdele mele erau destul de curtenitoare, insd in mod limpede
nerabdatoare sa scape de mine si md tratau ca pe un impur. Siitii
considerd puritatea rituald o indatorire religioasa, iar cei care
sunt mai stricti nu beau din aceeasi cand cu un necredincios.
Cum acesti oameni erau extrem de putin rigizi in ce priveste
celelalte reguli religioase ale lor, aceasta diferentiere in particular
parea o nepolitete deliberata. Am inceput sda ma intreb daca,
fiind crestin si european, voi ajunge vreodatd sa ma inteleg bine
cu ei, asa cum imi doream.

Pana cand, in drumul meu spre nord, cdtre tribul Fartus, s-a
intamplat sa ma opresc la o raba dintr-un sat mare din tinutul
tribului Amaira.

Proprietarul nu era acasd, insa ne-a intampinat un tanar inalt
si chipes. Bdrbatii care ma adusesera s-au intors in satul lor
imediat dupd ce au baut niste ceai. Gazda mea, al carei nume
era Abid, prescurtare de la ,slava lui Dumnezeu”, a sosit la
asfintit.

— Ce ai in cutiile astea? m-a intrebat el dupa cina.

— Medicamente.

— Esti doctor?

— Ma pricep la medicina.

— Stii sd faci o circumcizie?

Nu mai facusem niciodatd o astfel de operatie, dar asistasem
la multe in spitale si in triburi, asa cd am riscat:

— Da.

— Vrei sa faci circumcizia fiului meu Kharaibid? Au trecut
multi ani de cAnd a fost aici cineva care stia s facid o circumcizie
si vreau sd i se facd asta ca sd se poatd insura.

A aratat spre flacaul care ma primise si care, in acel moment,
turna cafeaua. Destul de temdtor, am consimtit sd-1 operez
dimineatd.

Circumcizia, desi nu e pomenita nicdieri in Coran, este consi-
deratd in general obligatorie pentru musulmani, urmand exemplul
Profetului insusi, care a fost circumcis dupa obiceiul arab. Nici
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o persoand necircumcisd nu are voie, dupa lege, sd facd pelerinajul
la Mecca. La triburile din sudul Irakului, fie madani, fie pastori,
operatia era adesea amanatd pand la varsta maturitatii, ca in
cazul cu care ma confruntam eu, fiind rareori ficuta inainte de
pubertate. Era realizatd de specialisti care calatoreau vara din
sat in sat. Onorariul lor traditional era un cocos, dar mai adesea
cereau cinci silingi. Exemplele muncii lor, pe care le-am vazut
mai tarziu, erau inspdimantatoare. Foloseau o lama murdara, o
bucata de sirma si nici un antiseptic. Dupa ce terminau, presarau
rana cu o pulbere speciala, facuta din preputurile uscate ale
victimelor lor anterioare, iar apoi o legau strans cu o carpad.
Oamenii care traiesc in astfel de conditii capatd o rezistentd
remarcabild la infectii, insa la asta nu puteau rezista, iar uneori
treceau si doud luni pana sa se vindece, intre timp avand dureri
groaznice. Un tanar a venit la mine pentru tratament la zece
zile dupa circumcizie si, cu toate cd sunt destul de obisnuit cu
privelisti si mirosuri neplacute, mi-a venit sa vomit de la duhoare.
Tot penisul, scrotul si partea interioard a coapselor erau o masd
supuranda de pe care se desprindea pielea, iar puroiul ii siroia
pe picioare. Pani la urma l-am vindecat cu antibiotice. In ciuda
stigmatului social pe care il implica faptul de a fi necircumcis,
unii biieti refuzau, in mod deloc nefiresc. In alte cazuri, tatii
nu voiau sd le dea voie fiilor sa fie operati deoarece nu avea cine
altcineva sd aibd grija de bivoli. Cativa sustineau ca au fost
circumcisi de un inger la nastere, superstitie raspandita si in Egipt.
Mai tarziu, am vizitat sate, mai ales in randul triburilor Suaid si
Kaulaba, unde am auzit cd mai nimeni nu era circumcis — ceva
aproape incredibil printre musulmani.

Dimineatd, Abid a sugerat sd fac operatia afara, ca sd nu spurc
casa cu sange. O multime de oameni asteptau printre bivolii din
curte, asa ca nu avea sd fie tocmai o operatie chirurgicala ideala.
Isi ficusera aparitia mai multi tineri de vArsta lui Kharaibid,
pentru a-1 sustine, am presupus eu. Mi-am ales ca asistent un
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bdiat care parea mai inteligent. Kharaibid a adus un mojar mare
din lemn, l-a rdsturnat cu susul in jos si s-a asezat pe el.

Mi-as fi dorit o primd operatie mai simpla. Examinandu-l,
am observat cd tandrul avea un ,preput stramt”. Am pregatit o
seringa cu un anestezic local, dar Kharaibid a intrebat imediat:

— Pentru ce e aia?

I-am explicat cd o injectie I-ar impiedica sa simtd vreo durere.

— Nu, nu, nu vreau nici un ac infipt in mine; doar taie-l pur
si simplu.

Nu am reusit sd-1 conving s se razgandeasca. Deja ma intrebam
daca era la fel de ingrijorat ca si mine, desi nu dadea nici un
semn ci ar fi. In timpul operatiei, care in acest caz a durat destul
de mult, el a stat absolut nemiscat, iar dupa ce am terminat, a
spus ,Multumesc” si s-a ridicat in picioare. Asistentul meu, care
tinuse diversele forcepsuri si pensete, le-a ldsat sa cada in bdlegar
si, impingandu-l la o parte pe alt bdiat, s-a asezat pe mojar si a
spus:

— Acum e randul meu.

Mi-am dat seama, uimit, cd toti cei noud prieteni ai lui
Kharaibid venisera sd fie circumcisi. Cel mai mic avea in jur de
15 ani, cel mai mare vreo 24 si am aflat mai tirziu ca toti s-au
recuperat in cateva zile. Evident, pudra de sulfamida si penicilina
erau mai eficiente decat pudra de preputuri. Vestea ajunsese
deja in satul urmator inaintea mea si am gasit acolo 20 de baieti
care ma asteptau.

Cu timpul, putini dintre acesti oameni au mai fost dispusi
sa-i lase pe specialistii locali sa-i circumcida; preferau sd astepte
pana ajungeam eu in satul lor sau sd vind sd ma caute in altd
parte. Odatd, au venit 115 persoane si am trudit din zori pana
la miezul noptii. Ei credeau ca, dupa circumcizie, mirosul de
paine care se coace sau cel de parfum ar inflama rana. Prin
urmare, obiceiul lor era si-si indese in nari bucdti de panza si
sd-si atarne cepe in jurul gatului, daca reuseau sd gaseascd la
pravalia locald. Nu puteau nici sd manance peste, branza dulce
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sau pepeni ori sd bea mai mult de cateva guri de apa pana cand
nu se vindecau. Specialistii locali se prevalau de aceste superstitii
ca scuzad pregatita dinainte pentru incompetenta lor. Cand vreun
biet tanar trecea schiopatand, cu picioarele departate si chinuit
de durere, ei puteau sa explice sententios:

— Desigur, prostdnacul nu a avut grija sa-si astupe ndrile.
Probabil a mirosit pdine care se cocea sau poate a baut prea
multa apa.

La madani nu célca picior de medic, iar dacd se duceau la
dispensarul din zona, la Kubaish, erau pusi sd pliteasca pentru
medicamente care, sustineau ei, nu le ficeau bine. Oriunde
ajungeam, ficeam tot mai multe operatii de la o zi la alta si,
incepand de atunci, aproape ca n-am petrecut zi in Mlastini in
care sd nu tratez pe cineva. Uneori apareau sase persoane, alteori
o sutd sau mai multe. Adesea, primii pacienti se infatisau cand
eu Incd dormeam si eram scuturat ca sa ma trezesc, poate de
un bdtran care se apleca deasupra mea ca sd-mi explice cu glas
suierator cd avea o tuse. Multi dintre ei nu sufereau decit de
raceli, dureri de cap, constipatie sau taieturi si contuzii minore.
Acestia erau usor de tratat, desi chiar si asta imi lua timp. Altii
erau insd grav bolnavi, uneori chiar de boli fatale. Pe unii puteam
sd-i ajut; pentru altii nu puteam si fac nimic. In astfel de ocazii,
as fi dat orice sa am o pregdtire medicala corespunzatoare.

Aveau conjunctivita granuloasa si alte afectiuni oculare, scabie
si hemoroizi, calculi, tot felul de viermi intestinali, dizenterie,
atat amfibiand, cat si bacilard, schistosomiaza si bajal, ca sa
mentionez doar citeva dintre afectiunile de care se plangeau.
Bajal era una dintre cele mai comune boli si, poate, cea mai
nepldcutd. Asemandtoare cu sifilisul, dar nevenerica, este o
forma de framboesia, fiind deosebit de contagioasa. Inflamatiile,
care puteau sd apard oriunde pe corp, acopereau adesea suprafete
extinse si uneori duhneau groaznic. De obicei, mi-era greata
cand in incapere se aflau mai multi astfel de pacienti. Farda
indoiald, unele dintre cazurile pe care eu le credeam a fi de bajal
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erau, de fapt, de sifilis, insa injectiile cu penicilina erau eficiente
pentru ambele afectiuni. Gonoreea era aproape inexistentd; in
sapte ani, am tratat doar trei cazuri, toate contractate la Amara.
Nu puteam sa fac nimic in legdtura cu schistosomiaza de care
suferea toatd lumea. Tratamentul cu injectii dura o lund si nu
stiteam niciodatd atdt timp intr-un singur loc. i tratam pe
baietii de pe canoea mea, dar mereu se infectau din nou. Erau
de asemenea epidemii de pojar, variceld, oreion si tuse convulsiva
si a avut loc si epidemia de gripd asiatica din 1958, de care s-au
imbolnavit cei mai multi dintre madani. Medicamentele mele i-au
salvat pe multi dintre cei care au ficut pneumonie in urma
gripei. Desi eram inconjurati zi de zi de suferinzi care cereau
medicamente, eu si vaslasii mei am scdpat cumva, spre usurarea
mea, caci md ingrozea gandul de a md molipsi de asa ceva vara,
in astfel de conditii.

Surprinzdtor, am intalnit putine cazuri tipice de malarie si
majoritatea erau probabil contractate in afara Mlastinilor. In
schimb, multi madani sufereau de friguri recurente si un mare
numdr de copii aveau splina maritd. Cel mai raspandit tantar
de aici, Anopheles pulcherrimus, nu era purtdtor al malariei. Varietatea
mai malignd, Anopheles stephensi, era mult mai rard in Mlastini.

Pe urma, erau accidentele. Unele victime aveau arsuri cumplite
provocate de izbucnirea unui incendiu in casa si extrem de des
copii foarte mici risturnau peste ei oale cu api clocotiti. Imi erau
adusi barbati care fuseserad raniti de porci mistreti. Uneori, erau
la vanatoare cand fusesera atacati, dar mai adesea li se intampla
in timp ce taiau stuf sau isi culegeau recoltele. Unul avea rani
la brate si pe coapse si o gaura de trei inchi in abdomen, prin
care 1i ieseau intestinele. Din fericire, acestea nu erau perforate
si am reusit sa i le bag la loc si sa-l cos. In mod uimitor, a
supravietuit. Odatd, am fost dus la o casd pentru a vedea un
bdiat a carui arma artizanala explodase, smulgandu-i jumatate
din palma. Tot ce am putut face a fost sa amputez trei dintre
degetele zdrobite. Altd data, doi baieti m-au trezit in toiul noptii
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si m-au dus trei ore cu barca pana in satul lor. Am ajuns in zori
si l-am gdsit pe tatal lor zvarcolindu-se pe jos, cu mainile pe
ochi. Mi-au spus ca fusese orbit la un ochi de o lovitura cu doi
ani in urmd. Acum, un soi de presiune interna parea sa forteze
globul ocular mort sd iasd din orbita si singura solutie era sa
incerc sa-l scot. Aveam ceva cunostinte despre structura ochiului
de cand jupuisem animale pentru trofee. I-am administrat batra-
nului niste morfind si am reusit sa-i scot ochiul in timp ce ei il
tineau. In ciuda morfinei, omul se zbitea si gemea, iar eu am
fost foarte tulburat. Cand si-a revenit, a spus cd nu il mai doare
asa de tare. Am stat cu el doua zile, iar cand l-am revazut, dupa
sase luni, se vindecase.

Insi erau multe lucruri pe care nu puteam nici micar si
incerc si le fac si am si dat gres de multe ori. Inci ma urmareste
chipul unui baietel care a murit de dizenterie. Adesea, era foarte
dificil si-i conving ci nu puteam face nimic. imi aduceau, poate
de la mare distantd, vreun batran in agonie din cauza cancerului
sau o fatd care 1si scuipa plamanii din cauza tuberculozei, incre-
zatori cd 1i voi putea vindeca, si ma rugau intruna, induiosdtor:

— Da-ne niste medicamente, sahib, di-ne niste medicamente.

Altii s-ar fi putut vindeca daca s-ar fi dus la spital in Amara
sau Nassiriya, insd erau ingroziti de spitale si rareori consimteau
sd mearga.

Medicii din Majar, Kubaish si Amara ar fi putut fi iritati din
cauza lipsei mele de calificare, insd nu pareau niciodatd astfel. Din
contrd, mai multi m-au ajutat cu sfaturi si medicamente. Ministrul
de Interne de la Bagdad era de acord cu activitatea mea medicald
in Mlastini, dar m-a avertizat cd, dacd murea cineva ca urmare a
serviciilor mele si familia raposatului facea scandal, nimic nu ma
putea scapa de urmarirea penald. Acesta era un risc pe care am fost
dispus sa mi-l asum. Am tratat multi oameni care erau deja pe
moarte; nimeni nu a sugerat dupa aceea cd i-am omorit eu.



